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Vino añejo
en odres nuevos
na mañana, justo antes del amanecer, un discí-
pulo de Dāwud Tā’i salió para visitar a su maestro des-
pués de haber terminado sus oraciones. En el camino, 
mientras cruzaba el bazar de la ciudad, todavía desierto, 
se encontró a uno de sus compañeros darwish comple-
tamente borracho y vomitando junto a uno de 
los puestos, con todos los perros callejeros 
a su alrededor. El discípulo sacudió su 
cabeza, indignado ante el bochorno-
so comportamiento del darwish, y 
continuó su camino deseoso de 
encontrarse con su maestro.
Nada más ofrecer sus sa-
ludos al maestro, le contó con 
gran detalle lo que había visto. 
Cuando el maestro oyó la histo-
ria, frunció el ceño y obviamen-
te se sintió molesto.
«Quiero que te levantes y que 
ahora mismo vayas a por el darwish 
que viste», le dijo el maestro al discí-
pulo, «que lo pongas sobre tu espalda y 
que lo lleves a casa».
Aunque no estaba muy seguro de las inten-
ciones del maestro, el discípulo sabía que debía obedecer 
sus instrucciones. Así que se marchó y volvió a buscar al 
darwish borracho.
Para entonces, y para desconsuelo del discípulo, el 
bazar se encontraba rebosante de público, resolviendo 
sus asuntos. Esperaba que su compañero darwish se hu-
biera marchado ya, pero le encontró enseguida, no lejos 
de donde le había visto la vez anterior, inconsciente de-
trás de unos matojos.
Con gran dificultad, consiguió cargar al darwish sobre 
sus hombros y comenzó a transportarlo hacia su casa. 
Desafortunadamente, el único camino para llegar a la 
casa del hombre era atravesando el bazar.
Mientras el discípulo se tambaleaba, intentando equi-
librar y sujetar al darwish lo mejor que podía, la gente que 
se iban encontrando a lo largo del camino comenzó a 
señalarles con el dedo y a murmurar. Algunos lle-
garon incluso a gritarles improperios a cau-
sa de su borrachera. Una mujer les tiró 
unas basuras cuando pasaban bajo su 
ventana.
El discípulo, por supuesto, 
se sentía muy mortificado por-
que podían asociarle al darwish 
borracho e intentó por todos 
los medios esconder su cara. 
¡Si pudiera hacerme invisible!, 
pensó.
Aquella noche, el discípulo 
no pudo pegar ojo, incapaz de 
liberar su mente del episodio, tan 
grande había sido su vergüenza. A la 
mañana siguiente, con los ojos medio 
pegados y deprimido, volvió a ver al maes-
tro, que le echó una ojeada y se puso a reír a 
carcajadas.
«La razón de que tuvieras esa experiencia la noche 
pasada», le hizo saber al discípulo, «es porque tú querías 
avergonzar a tu hermano de la Senda, revelando sus se-
cretos. Habría sido mejor que, cuando le encontraste en 
esas condiciones, le hubieras transportado a su casa en 
primer lugar y no hubieras dicho nada acerca de lo que 
habías visto. Si lo hubieras hecho, no estarías aquí ahora 
en ese lamentable estado».
El darwish indigno
Relato de Namiy Dāneshwarān sobre Dawud Tā′i,
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